Книжка, признаюсь, странная – на протяжении всех глав меня не покидало ощущение, что весьма могучий в плане знаний фотошопа и постобработки автор пытается научить читателя максимально сложным путем сделать свои снимки хуже, чем они были в начале.

Эффект довольно забавный: если не знать, какая прорва труда уходит на каждый снимок из рассмотренных в книге, можно иногда запросто заподозрить, что обработанная версия взята откуда-нибудь с “одноглазников”, причем зачем именно на создания достаточно спорной постобработки уходит именно такая прорва труда в книге объяснено не то чтобы очень доходчиво.

В результате, ощущения от книги двоякие: с одной стороны, некоторые техники, предлагаемые автором порой являются достаточно свежим подходом (по крайней мере для глупых негров вроде меня) и чувстуется, что пустить их в бой можно будет с достаточно эпическим результатом. С другой стороны, видя, что предлагает достигать этими техниками автор как-то невыносимо сложно избавится от вопроса “нафига?”. Вдобавок свежесть подхода порой ощущается за счет непонятности, почему мы это делаем так сложно.

Вердикт – надо будет перечитать месяца через три (как раз через пол-года после оригинального прочтения), возможно, восприятие книги как инструкции по сексу в гамаке на лыжах в невесомости пройдет и я, наконец, обрету mad photoshop skillz.

К сожалению, с детскими часами в то время было плохо: в продаже были были только разнообразные “командирские” часы, сделанные из командиров, а тратить нового командира на такого странного ребенка как я, было некому – все взрослые были заняты тем, что тонули в болоте и отвлекаться на пустяки у них времени не было. Но иметь приятную тажесть на руке все-таки хотелось, и многие дети, включая меня, смекнули убивать диких хоккеистов и привязывать трофейные шайбы к запястьям жилами. Время шайбы показывали плохо, но статуса модных аксессуаров у них это не отнимало.

Прошли годы, я порос бородой, но тяга к здоровенным часам из черного пластика на которых крайне сложно разглядеть время никуда не делась. Так как всех хоккеистов к этому моменту приручили и согнали в разнообразные клубы, мировой промышленности ничего не осталось, кроме как начать удовлетворять потребности кровожадных детей и выпустить разнообразную хронометрическую утварь.

Дальше всех в этом продвинулась фирма Casio. Прекрасные и слегка желтоватые парни, пощурившись своими узкими глазами на традиции мирового часостроения решили положить на них огромный болт и делать все сначала. Не все было гладко в их начинаниях: с огромными болтами в японии оказалась неожиданная проблема, поэтому было решено положить болты поменьше, но много. К счастью, с начинанием всего сначала проблем не было никаких.

Так, в 1983 году, родилась серия часов G-Shock. Основной идеей этой серии был симбиоз традиционных к тому времени для Casio электронных часов и огромного слитка пластика. Плод греха получился отменный: его можно было топить, шпынять, бить в подворотне за то что он слушает металл, но он все равно продолжал показывать время. Новые часы тут же с радостью нацепили разнообразные полицейские, пожарные и постаревшие дети.

Но и этого было мало проклятым японцам! После того, как вышедшие пешком в упомянутых часах экстремалы потонули в приливе, замерзли насмерть, нечаянно залезли на гору и, в конце-концов, пали жертвой волка-оборотня при полной луне, было решено нашпиговать серию G-Shock передовыми достижениями японской мысли,  а новую серию назвать ProTrek.

Устоять перед изобилием фич этой серии было совершенно невозможно, и я, продав усы, внезапно купил Casio ProTrek PRG-500.

Прибор имеет традиционный для трехсенсорной серии набор заклинаний: барометр, компас, градусник и высотомер, который тоже барометр. Управляется вся эта феерия огромными кнопками справа, созданными с учетом пожелания отдельных коней нажимать их копытами. Однако, в 500й модели касио то ли разбавило традиционные грибы укропом, то ли решило внести классическую струю в характерное для серии дизайнерское безумство и заменило основной LCD дисплей стрелками. Получилось, скажем так, любопытно. С одной стороны, в бою пал график высоты/атмосферного давления, и вместо почти бесполезного он стал еще более почти бесполезным (в частности, стало гораздо сложнее его разглядывать). Попортилось и количество одновременно выдаваемой информации, зато появилась возможность быстро определить время в любом режиме не удивляясь, почему это у нас сейчас 30 часов и 90 минут.

Барометр в часах достаточно стандартный для серии – текущее давление, температура воздуха и маленький график, но к этому теперь добавилась секундная стрелка, зачем-то показывающая тенденцию давления падать или не падать и частично компенсируя корявость графика.

Альтиметр в касио не дофига интеллектуальный: в обычном режиме он по сути представляет из себя барометр, зырящий в таблицы высоты/давления и посильно сообщающий увиденное. В условиях изменяющиегося атмосферного давления это не то, чтобы сильно полезное занятие, но, к счастью, альтиметр также умеет привязываться к давлению в точках с известной высотой и работать оттуда уже гораздо точнее. В целом, наблюдения его страдают некоторой мечтательностью, но вполне верны и  не сильно уступают suunto (правда, после калибрации по известной высоте). Альтиметр ведет довольно подробный журнал, пытается строить крохотный график и в целом вовсю старается быть полезным. На ероплане по его данным идея летать так себе, но на вопросы “как высоко мы залезли/заехали на эту гору и кто тот идиот, что это, предложил” или “какое давление внутри этого медведя” ответить вполне способен.

Компас полезно выделяется на фоне электронных собратьев серии тем, что для своих нужд рекрутирует секундную стрелку (она, между нами, вообще ведет себя как не очень разборчивая проститутка и отдается каждому режиму полностью, в перерывах тоже показывая много чего разного). Точность у него после калибрации вполне стандартная для электронного компаса, причем про склонение он знает так себе и его надо учитывать вручную. Плыть по нему в америку на надувном крокодиле явно не стоит, но на вопрос “где юга нет” он ответить может и в качестве заменителя компаса нормального выступает уверенно. Разницы между всеми своими электронными компасами я особой не обнаружил (зато однажды видел витрину с китайскими аналоговыми компасами, где все они показывали разное направление). Также можно определять сторону света по мху с северной стороны часов, но эта возможность в инструкции документирована плохо.

Градусник для горожанина является самым полезным прибором: он придает невиданный авторитет владельцу в боях за офисный кондиционер, а не впечатлившихся всегда можно стукнуть часами по голове. В остальном он просто любопытен и при этом, надо сказать, весьма точен. Особенно радует определять температуру моря, в котором находишься.

Крайне приятной для жителей села и австралии (и неприятной для жителей крайнего севера) особенностью является использование солнечных батарей с конденсатором вместо стандартной батарейки. Часы заряжаются каждый раз, когда находятся на свету. Для австралии это означает, что реально их разрядить можно только забыв где-нибудь надолго: полного заряда хватает на несколько месяцев, плюс всегда можно пойти в Ж/Д тоннель и зарядить их от света фар едущего поезда. Подозреваю, что это не обязательно достоинство в России, особенно если не носить их хотя бы раз в неделю в открытом виде, но тут уж ничего не поделаешь.

От нестрелочной серии ProTrek (а у меня есть еще PRG-130) 500я модель выгодно отличается чуть менее диким видом и не очень выгодно тем, что кажется менее прочной. С непривычки после 130х не хватает количества информации, получаемой за раз (также я почему-то всегда люблю смотреть какая нынче фаза луны), но это именно с непривычки.

Стандартные функции вполне стандартны для всех электронных касио: мировое время, секундомер, таймер обратного отсчета и пять будильников, один из которых snooze (хрен знает как это перевести). В 2011 году, кстати, касио поменяло тональность будильника и теперь он будит лучше, хотя какое отношение это имеет к PRG-500 я пока не решил. Точность хода декларируется +/- 15 секунд в месяц, но мой экземпляр уехал за месяц секунды на две.

Недостатки, впрочем, тоже имеются. Так, у часов полный крах с подсветкой – сами по себе они в темноте вообще не светятся (при том что вообще-то почти все G-Shock с аналоговыми стрелками имеют люминофор на них), да и вообще у касио люминофор так себе даже где он есть. Особенно это обидно в силу того, что у соседей в сейко люминофор настолько адский, что запросто может просветить всю ночь. Заслать нинзь к коллегам и украсть их секрет в касио то ли не догадались, то ли защитные нинзя сейко оказались мощнее.

Электрическая подсветка тоже не дофига улучшает ситуацию. Вместо мощного сияния всего циферблата как у остальных G-Shock/ProTrek, часы зажигают крохотную лучину где-то на юге, в чьем дрожжащем свете еле видны стрелки. Цифрового табло не видно вообще, и это огорчает негров.

В целом, мне нравится этот прибор. Я до сих пор считаю, что проще всего определить время, посмотрев на часы и чувствую себя неуютно без них. Мне нравится, что не надо убиваться горем если вдруг случайно заденешь рукой какую-нибудь железяку, и мне особенно приятно полное отсутствие всякого намека на понты: касиовские часы могут быть инструментом, могут быть гаджетом, могут быть удобной штукой для определения времени, но любой пафос им не свойственнен абсолютно. В них отлично шариться по городу, переться куда-то по пляжу вдоль моря, проклиная отсутствие индикатора прилива, или пугать в лесу животных.

Мугамбо доволен.

Потрогал.

Основные впечатления: по пути к юзабилити айфона, младший сержант Лавров все-таки выпал из поезда.

Операционная система таки гиковская. Конечно, это не мрачный ад Maemo, но и до прилизанности OsX  тоже как-то вот есть еще куда идти. С другой стороны, лично мне это даже понравилось, потому как можно настраивать какие-то мелкие штуки под себя, и при этом весь процесс напрягает куда меньше чем в BlackBerry.

Маркет тоже вызвал некую ностальгию по писанным нердами непонятно для кого приложениям из Маемо, но в целом весьма неплох. Опять-таки, точно лучше BlackBerry’евского.

Короче, прикольно. Попробую пожить с ним и позырить чуть по-плотнее, впервые за довольно долгое время действительно интересно стало ковырятся в девайсе и его осваивать: с айфоном это было просто не нужно, blackberry как-то быстро очень быстро под меня настроилась, а маемо в Н800\900 меня неиллюзорно угнетает.

Мугамбо доволен.

Смысл создания этого шедевра чугунного зодчества неясен.

История умалчивает, как Томпсон пришел к этому дизайну, и страшные подозрения по этому поводу нередко поднимают свою уродливую голову в умах любителей ножей.

Одни злые языки утверждают, что изначально нож планировался как мультитул, и, помимо лезвия, мог быть применен как лорнет в случае неожиданного ухудшения зрения или не менее неожиданного попадания в высший свет. Сменные линзы лорнета должны были быть легко заменяемы на титановые кругляши. В варианте с титановыми вставками в дырки нож планировался как средство защиты для сотрудников милиции сразу после обнародования коварного плана “одним ударом лейтенанту оба глаза погасить”.
Однако, китайские субподрядчики обманули доверчивого Топсона, и в серию нож пошел с обычными дырками, оставляя лейтенантов совершенно беззащитными перед предательской “козой” у магазина “соки-воды” и обрекая ножефилов высшего света слепо тыкаться по кулуарам или в спешке делать монокли из завалящего керамбита.
В пользу мультитула говорит и тот факт, что одним из предназначений ножа совершенно точно была возможность что-либо в него заворачивать, на что недвусмысленно указывает подобная фольге толщина.

Но даже у столь стройной теории немедленно нашлись противники, заявившие, что все было не так.
Согласно адептам этой мрачной и надменной веры, DoubleAgent не мог быть создан Линном в одиночку: истинный дизайн этого ножа был разработан старейшими сенсеями в законе древнего боевого искусства “Урка-До”, во время групповой многолетней медитации строгого режима в далеком магаданском додзё.

Немногие свидетели этого таинства дожили до наших дней, однако таинственные слова (“Накинуть на ветки чтоб фраеров писать”) и слухи о предназначении ножа в древнейшем искусстве боя распальцовкой до сих пор стучат по ночам энурезом в ворота наиболее впечатлительных ножеманов.

Третья школа предназначения DoubleAgent гораздо более романтична, и повествует о древнем племени одногрудых амазонок-лучниц, носящих этот нож на шее. Согласно легенде, никто кроме них не мог этого делать, так как вытащить из ножен висящий на шее DoubleAgent одной рукой и не отрезать себе сиську совершенно невозможно.
Этим же отважным воительницам терять было уже нечего, и до сих пор легенды о них и их свершениях вызывают тряску бород и волнение членов у побитых морозом северян.

Так или иначе, но предназначение этого ножа остается загадкой для каждого, кто его когда либо держал в руках и у кого этих рук меньше восьми. Причина простая – менее удобного для удержания любым хватом ножа еще надо поискать.
Все остальные чудеса этого изделия растут именно из этого унылого факта: даже негры не видели более корявого ножа, чем этот.
Любые попытки обозреть этот нож разбились о полную невозможность его для этого удержать. Ножны, впрочем, достаточно неплохие и очень напоминают таковые у Spyderco Caspian Salt.

Теоретически, мог получится отличный ножик с удержанием, на выбор, как у классического керамбита либо с кольцом под указательный палец. Понятна, если хорошо напиться, и маленькая толщина ножа: в случае планирования его как шейника, огромный слиток металла привлек бы разве только ножеманов, склонных к суициду утоплением.

Но ни нож, ни шейник не получился.

Надо, впрочем, отдать должное Томпсону: он явно знает что-то, недоступное нам. Выпуск аж двух ножей в этой серии мучительно тревожит возможностью существования какого-то их предназначения, недоступного простым смертным вроде меня.

Вердикт – отличный нож для перепродажи доверчивым неофитам с любой из вышеприведенных легенд на выбор.

К счастью, подобные метания нифига не томили отечественную контору Wargaming.net. Единственный противник для танков в “Мире Танков” – это другие танки, а также тавтология, потому что составить любое предложение об этой игре, не использовав слово “танк” менее ста раз решительно невозможно.

Сюжет у игры прост: игрок внезапно оказывается в  мире, где есть два ангара (в один без денег не пускают), магазин с танками и причиндалами к ним, магазин с рабами-танкистами и несколько карт для битв. Вопреки ожиданиям, задача игрока не выбраться из этого упоротого мира любой ценой, а, наоборот, посильно исполнять в нем единственно возможную функцию – воевать.

Игровой процесс выглядит, на первый взгляд, несложно: после финансовых махинаций в ангаре по покупке танка, обвесе его запчастями и нашпиго его танкистами, железный истукан решает, где и с кем вы будете биться. После чего на противоположных концах карты возникает стая товарищей с одной стороны, и толпа волков позорных с другой. Интересы у противоположных фирм схожи: либо приставить бороду каждому танку противника индивидуально, либо захватить Самый Большой Флажок в мире.

На второй взгляд, игровой процесс, впрочем, все еще сложно не выглядит. Но это и привлекает: в игре нет ничего, кроме танковых битв, и битвы выполнены великолепно. Контроль за танком предельно упрощен: железный ящик может ехать, может не ехать. Также дозволено поворачивать, стрелять и посильно заниматся микроменеджментом снарядов и починки модулей. Заниматься этим можно вечно. Наградой за подобные развлечения, помимо чувства глубокого удовлетворения, являются кредиты и опыт за каждый бой: выплата идет за конкретные действия и даже геройски погибнув в самом начале боя можно слупить  немеряно прибыли.

Впрочем, игра была бы ужасным трешем прямо из ада, если бы не система исследований и апгрейдов.

Во-первых, в игре МНОГО танков: 40 танков за СССР и Германию (включая трофейные и ленд-лизовские), разделенные на пять категорий (легкие, средние, тяжелые, артиллерия и ПТ-САУ) и 10 уровней, причем вот-вот ожидается добавление американской ветки (и, возможно, введение случайных смертей немецких танкистов от хохота при виде американских танков). Все танки, кроме двух стартовых, требуют опыт для исследования и кредиты для покупки, причем если проскочить стартовый танк можно мгновенно, то на старших уровнях придется как следует покататься.

Во-вторых, каждый танк может быть обильно  унавожен разнообразными модулями, превращаясь по ходу повествования из еле ползающей колымаги в машину смерти. Тут, кстати, особо хочется выделить немецкую ПТ-САУ Hetzer, которая из еле ползающей колымаги превращается в еле ползающую колымагу.

Все танки и апгрейды имеют некий налет историчности, и по игре легко понять, почему танк КВ с собачьей будкой вместо башни нежно любили противотанкисты и обладатели больших и точных пушек, и вовсе не любили населяющие его танкисты. И почему Т34 – сущее порождение дьявола в умелых руках и может раздавить все до одной собачьи будки на карте “Энск”.

Чтобы игрокам веселее воевалось, а разработчикам хватало денег на выпивку и падших женщин, к игре прикручена довольно удачная, на мой взгляд, система монетизации. Грубо говоря, за реальные деньги (“золото” или “премиум” в игровой терминологии) можно покупать некое количество ништяков, довольно несильно влияющих на геймплей, но делающих жизнь куда комфортнее. Помимо премиумных танков, не делающих особой погоды, за золото можно прикупить чуть более мощную разновидность снарядов и модулей, натренировать экипаж сразу до 100% умения (при переходе между танками уровень умения теряется), перевести золото в игровую валюту или конвертировать часть опыта с полностью прокаченных танков в свободный опыт.

Наконец, можно купить премиум аккаунт и получать в полтора раза больше денег и опыта за бой. Кроме премиум снарядов все эти меры, по сути, позволяют ускорить прокачку, но не более того. Месяц игры на премиум аккаунте стоит 10$.

Система видется мне крайне разумной, а главное – без излишней жадности, сгубившей так много отечественных проектов. Кроме того, разработчики обещают, что с введением глобальных клановых войн, золото станет возможным получать внутриигровыми методами. В принципе, премиум модули и снаряды стоят совершенно негуманно, но даже это кажется правильным: их использование совершенно необязательно и игре явно не пойдет на пользу, если народ начнет воевать только ими.

Как легко заметит пытливый читатель, помимо танков в игре есть еще и артиллерия. И если ПТ-САУ это, грубо говоря, такой танк без башни, который менее заметен и основную часть времени проводит сидя в засаде, то обычные САУ – совсем другое дело. Артиллерия способна включить вид сверху на поле боя и натурально осыпать смертью все замеченное ей или другими танками. Мощь артиллерии чудовищна: почти все танки вместо брони на крыше имеют крашеную под корпус картонку, и выжить под умелым арт-обстрелом дано только самым везучим. Особенно учитывая, что первыми от близкого разрыва фугаса обычно отваливаются гусеницы. Компенсируется это крайней непрочностью проклятых богов войны (кроме “холодильника” Су-14, который хрен убьешь), из-за чего практически все бои начинаются прорывом легких танков в тыл противника в поисках их артиллерии. Но даже картонная артиллерия настолько крута, что ходят слухи о скором переименовании “Мира Танков” в “Мир Артиллерии и Немножечко Танков Тоже”.

Разработав и внедрив все эти ништяки, программисты не отдыхали, и тут же разработали для игры разнообразные  недостатки!

В первую очередь, несколько удручает неторопливость движка игры, который переодически начинает телепортировать цели вдалеке и постоянно протекать памятью. За пару часов её утекает достаточно, чтобы начали выпадать текстуры и клинить весь процесс.

Дальше идет главное чудо игры: балансировщик. Иногда кажется, что девелоперы замуровали в сервер какого-то укурыша с нескончаемым запасом травы и игральными кубиками (половина из которых – шулерские). Логику балансировщика понять невозможно: вроде бы он должен решать задачу по оптимизации, но на деле результаты его трудов воистину чудесны: воевать против восьми артиллерий не имея собственной довольно сложно. Исторически, больше всего на мой взгляд достается все тому же Hetzer’у, которого с завидной регулярностью засовывают в бои, где он никого убить не может в принципе.

Третий недостаток абсолютно не зависит от разработчиков, но знаком всем, кто играл в русскоязычные ММОРПГ игры. Особенно бесплатные. Да, друзья, речь о школоло: малограмотной орде юродивых анацефалов, по какой-то ошибке оказавшейся за компьютерами. Впрочем, все зависит от точки зрения, вообще-то они весьма забавны, если не принимать  всерьез. Кстати, взрослых вменяемых игроков в “Мире Танков” весьма не мало. Это радует.

Графика и звук явно удались. Скрежет гусениц и тарахтение двигателя подозрительно похожи у всех танков, но в остальном звуковая картина вполне приличная. Выглядит все это тоже здорово, особенно вблизи: все модели танков делались по реальным фото и чертежам, и вполне годятся для вдумчивого разглядывания.

Результат – игра, в которую ни в коем случае нельзя играть. Все, кого я знаю и кто пробовал, втянулись куда больше чем хотели изначально.

PS: Отдельно хочется отметить крайне положительную сторону игры: минимальный полноценный сеанс в ней занимает 5-10 минут. Зашел, провел один бой, вышел. Крайне приятная мелочь для casual-игроков.

Наносится тряпкой на чистое стекло, через пару минут полируется до невидимости – и опа.

Вода ветровое стекло перестает смачивать чуть более чем полностью, на 60км/ч капли просто скатываются и все, оставляя идеально чистое стекло. То есть понятно, что если не сразу после нанесения то эффект будет менее драматическим, но поверьте, оно очень, очень впечатляет. Видимость в дождь становится несравненно лучше, да и грязь меньше липнет.

У нас оно продается в двух эпостасиях – бутылочка для обработки стекла как на картинке и добавка в воду для омывателя. Работают они по отдельности и независимо друг от друга, но я купил обе – добавка для омывателя там сама по себе отличная. Причем стоит какие-то копейки, 100мл бутылочка плюс бодяга для омывателя на 8 литров воды обошлась в 15$ AUD, что ли.

Мугамбо доволен.

Вонючий газ идет на смену крестьянской лошадке, ээээ, вонючему бензину!

Точнее, уже пришел. 

Еще при историческом материализме меня несколько смущало потребление лэндкрузером бензина. Не то, чтобы он потреблял его как-то неожиданно много – “много” было вполне ожидаемо. Но, тем не менее, немалая скорбь поселялась в моей небольшой голове каждый раз, когда я горестно смотрел на бензоколонку после полной заправки, пытаясь понять возникшие на ней цифры. Когда это удавалось, цифры как правило означали разорение, бедность, нищету и трехзначное число в долларах. 

Естественно, все это время меня преследовала мысль о том, что трехзначное число нефигово было бы уменьшить. Можно было это сделать двумя путями: либо сильно меньше ездить, либо что-то сделать с ценой топлива. Перспектива меньше ездить меня манила, прямо скажем, не дофига. С ценами на бензин за неимением собственного авианосного флота, сделать что-то получалось тоже так себе.

Оставался третий вариант – испустить в двигатель ядовитый газ! Этот вариант, если честно, я рассматривал с самого начала, покупая бензиновый агрегат. Единственное, что останавливало – высокая цена оборудования. Да, оно окупалось за несколько месяцев (если быть точным – то примерно за 20 заправок или 8000км), да, государство возвращало значительную часть денег за установку, да, бензиновая часть крузера никуда не исчезала, но все равно, было несколько ссыкотно. 

Тем не менее, собрав все свое немалое мужество в кулак и помучавшись пару дней на полу в корчах в раздумьях, было решено хотя бы позвонить установщикам и спросить у них что-нибудь полезное. У установщиков выяснилось, что ждать очереди на установку надо вообще-то двенадцать тысяч лет, но на следующей неделе у них есть дырка в расписании, потому что записавшегося на то время чувака съели волки. Ход мыслей тут же ускорился и принял позитивное направление, и на следующую неделю крузер обогатился газом, а я, прямо скажем, совершил обратный обогащению процесс. 

Но ближе к делу. Установка газа у дилеров заняла примерно полтора суток. За это время изможденные тела синегалов вырезали у меня дополнительный бак на 50 литров бензиниума и отвинтили запасное колесо. В обмен на это (и три тысячи долларов), мне были выданы стеклянные бусы газовый баллон на 115 литров, небольшая колония шлангов, прикрытое подозрительно напоминающей звезду хаоса пробкой отверстие для заправки и Самая Главная Кнопка. Кнопка, к слову, имела три положения – с газом, без газа и третье просто так, для удовольствия. 

Газове баллоне

Из мудрых речей, что лились изнутри мастера на меня скудной струей, было выяснено, что для езды на газе необходимо переключить кнопку “езда на газе” в положение “езда на газе”. В противном случае мне грозила езда на бензине или вообще отсутствие езды. Премудрость эта, хоть и не сразу, но нашла у меня понимание, после чего мне были выданы следущие заповеди:

• Да не закончится у тебя бензин полностью, толстый отрок, ибо с концом бензина придете дед кондратий к твоему бензиновому насосу!
• Да не убоишся ты заводится на газе утром ранним а также после простоя изрядного, ибо механизм наш прехитрый на самом деле сперва заводится на бензине, падла!
• Да приедешь ты к нам на сервис через 1500км а потом через каждые 20000км, або покарает тебя мохнатый сотона копытом, и лишением гарантии тоже покарает.
• Да не заполнишь ты баллон свой 115 литровый газом более чем на 80%, иначе снизойдет на тебя кара всевышняя и клапан баллона, а то и сам баллон, нахрен расхреначит!
• Да будешь ты проезжать по пол-часа в неделю на бензине, ибо того хочет небо, а также инжекторы твои хитровыдуманные!
• Да не нажмешь ты педаль газа при заведении, а не то сойдет огонь благостный из твоего впускного коллектора да КАААК БАБАХНЕТ!!!
• Эне бене раба, квинтер финтер жаба!

Молвил то мастер, ткнул мне вилами в бок и был таков. 

Заправочная горловина и пробка со звездой хаоса

 

С этим грузом мудрости и покинул я гостеприимные чертоги газовых установщиков. 

На газе ехалось хорошо. На бензине тоже, но на газе еще и дешево – первая заправа порадовала чуть ли не в трое меньше суммой в долларах при полной заливке. Первый замер расходов тоже обещал сопоставимую дальность с одной заправки. И при этом у меня все еще оставался бак на 80 литров бензинуара, в силу чего мой радиус путешествий с одной заправки расширялся преизрядно и даже сулил возможностью доехать до загадочных земель псоглавцев, о которых я столько слышал. 

По городу драндулет на газе ехал хорошо – по сравнению с бензином тяга на низах даже слегка улучшилась. На фоне, правда, общего небольшого падения мощности, которое заметно было в основном если настойчиво и сильно жать педаль на прямой. 

На природе тоже все было неплохо, пока не начинались горки. В горках тянуло так себе, приходилось шаманить с отключением овердрайвов, кнопочки pwr и в особых случаях даже кикдауном. Тем не менее, 1500км до первого сервиса я проехал меньше чем за неделю, после чего тут же выкристаллизовался в капище служителей сжиженного горючего бога. 

Служители, внемля моим словам и важно пошевелив бородой, тут же свершили обряд над регулировочным клапаном и стало газа испускаться в мой 4,5 литровый двигатель пуще прежнего. Дело сразу приобрело желанный оборот – разница между бензином и газом почти исчезла даже при езде в гору, а ускорение с низких оборотов приобрело весьма приятную оперативность. 

Двигатель после газовых обрядов

Циферки получились такие:

Расход бензина до установки: 15-18 литров реальный, 13-14 в тепличных условиях, бензин 95й

Расход бензина после установки: тот же самый

Цена бензина: 1.4$ – 1.5$ за 92й, 1.5$-1.7$ за 95/98. 

Расход газа: 21-24 литра, в идеальных условиях не проверял. 

Цена газа: 60с-66с за литр. Газ 95й*

Цена за 100км на газу: ~13.5$

Цена за 100км на бензине: ~26.5$

Цена установки – 2950$, конечная цена установки – 950$. 

Километров для окупания установки газа: ~7300

Вывод один – МУГАМБО ДОВОЛЕН.

*неправда

Началась она еще задолго до тех славных времен, когда упитый в дым человек позднего неолита скатился в канаву, а его современники, обнаружившие столь неожиданно проявившуюся мобильность, скатили его еще пару сотен раз для эксперимента и тут же изобрели колесо. Четырехколесная техника началась тогда, когда первобытные люди, придумав счет по пальцам, пересчитали ноги у мамонта и пришли к выводу что их примерно больше двух, но меньше семи. Где-то четыре.

С тех пор и пошло поверье, что четыре колеса или ноги лучше всего. Конечно, во все времена были мотоциклисты: первые из них мужественно пытались скакать на лошадях с двумя отломанными копытами или связывать попарно ноги ослам, но преуспели они не сильно.

Не обошли мысли о необходимости дополнительных двух колес и меня. Затекающая в недры жопы ледяная вода во время дождя, палящие жопу лучи надменного солнца летом и завывающий, мммм, ну вы знаете где, ветер всегда, переодически заставляли жаждать крыши над головой, удобного сидения под задницей и какой-нибудь защиты от жестокого мира по бокам.
При этом так же хотелось куда-нибудь ехать, поэтому кресло в гостиной подходило плохо.

Зато хорошо подходил лэндкрузер.

Машина?

Мало было в моей голове идей, сравнимых по спектру метаний в попытке решить что мне надо с идеей купить автомобиль. Это был классический случай свиньи, которая не знала что ей надо. Буриданова осла с пятидесятью стогами сена вместо двух. Мне нужно было все, что автомобильная индустрия могла предоставить, кроме, пожалуй, комфорта. Комфорт был ни к чему, я справедливо решил, что человеку, способному проехать 800км в день и еще 800 в следующий день на кавасаки ZX7R любая горизонтальная поверхность со спинкой покажется раем.

Зато с остальными предложениями машинолитейных мануфактур был полный крах.

Спортивные машины манили возможностью ездить быстро, а главное – нормально поворачивать, что открывало возможности катания по треку в частности и по-приколу вообще. Усугублялось это тем, что денег вполне хватало на хонду интегру.

Мелкий и дешевый сарай хотелось потому, что на нем была возможность ездить медленно и спокойно, но много и дешево.

Внедорожник хотелось по причине возможности ездить везде, давить колесами мелких зверей и не пытаться втиснуть себя в тесный драндулет.

Хуже всего было то, что все это хотелось одновременно, что вело к истинному буйству фантазии. Читающие меня регулярно люди начинали гадать, куда заведет меня желание прикупить автомобиль, варианты рассматривались от древнего мерседеса-бенца с мумией Ганса внутри до ниссан-скайлана в комплекте с ушиванием век и забыванием буквы “Л”. Продолжалось это почти вечно, пока я, наконец, укрепив разум пивом а тело ничем не укрепив, не решил что мне нужен внедорожник.

Мысль, для разнообразия посетившая мою пустую голову была проста: можно иметь автомобиль не продавая мотоцикл. Таким образом на 80% отпадала надобность в спортивном автомобиле и на 60% – в дешевом: в сухую погоду мотоцикл мог ездить быстро и дешево, возить мне все равно особо некого а в остальных случаях можно было бы съездить и на внедорожнике.

Landcruiser?

После того, как я определился с желанием купить абсолютно неуместный в городе сарай с полным приводом и проблематичной парковкой, легче не стало. Слегка прижатая за жопу волевым решением остановиться на 4wd мысль не унялась и принялась метаться уже внутри класса, звонко колотясь об стенки.

Естественно, больше всего меня манили зубры – Patrol & Landcruiser. Оба они отвечали всем моим запросам, но весьма негуманно стоили, плюс большая их часть на рынке была весьма саблезуба в плане возраста и имела конские пробеги, заставлявшие задуматься, не ездят ли австралийцы каким-то образом на луну на автомобилях. С другой стороны, обилие на вторичном рынке машин, чей пробег было удобнее измерять в астрономических единицах чем в километрах навевало приятные мысли о лютой надежности этих зубров.

Из этой парочки крузер радовал несколько большим качеством выделки (и куда меньше ржавел), чуть менее аграгрным убранством салона и меньшим аппетитом к бензину, патрол же манил брутальность форм, дешевезной и лютой дубовостью всех деталей.
Дизельные версии обоих (а рассматривал я исключительно xx42 двигатель у патруля и 1XX – у крузера) были мечтой, но идиотов продавать живой дизельный патрол или крузер в австралии не водилось. Однако, жаба давила как сотона и крузера казались дороговатыми.
Патрули более-менее в деньги входили, но входившие страдали почтенным возрастом и конским пробегом.

После печали о несостоявшемся патрулях я обратил свой взор сперва на обнаженных женщин в интернетах, а потом на продукцию фирмы “сузуки”, главным образом на Vitara\Escudo и Jimny\Sierra. Статью и красотой они, безусловно, уступали обнаженным женщинам, но сузуки весьма неплохо умела делать мелкие джипы и с надежностью у них тоже проблем вроде не было.

Несколько смущало то, что Джимни начинал сильно скрипеть потертым седлом после 110км/ч, так как двигатель у него был довольно рахитичен, но это сильно не пугало. В витаре не смущало ничего, и в отличие от Джимни, я даже в ней помещался иначе чем в одиночку.

Третьим вариантом был Ниссан Пахфайндер, более широко известный в России как Террано, но у него обнаружилась не то что родовая болезнь, а родовая эпидемия – все виденные мной в Австралии терраны были с гнилой изнутри рамой, замена которой обходилась примерно в цену еще одного террано или витары. Тем не менее, я регулярно ездил смотреть очередную террану или витару…

…пока однажды не заехал по пути в салон к дилеру и не увидел там стоящий за в полтора раза больше денег, чем я надеялся отдать, 80й крузер. 

Да, он был с автоматом и стремительно лысеющей  резиной, да, он был самого неудачного у крузеров цвета – но увидев его у меня в репе что-то, никогда не щелкавшее при осмотре предыдущих крузеров, звонко щелкнуло, и я не ушел никуда. К тому же, других недостатков у него обнаружено не было, хотя и практического опыта по их поиску я не имел особо.

Более зеленый чем крокодил LandCruiser Series80 late ’97 GXL обладал 4,5 бензиновым двигателем 1FZ о 200 лошадиных силах в девичестве, пробегом в 170к, автоматической коробкой с передачами и велюровым салоном из шкур тканевых зверей. Присутствовал в драндулете и тюнинг – машина была поднята дюйма на два-три, детали подвески стояли от героической конторы Old Man Emo Emu, присутствовал могучий кенгурятник, антенна для радио, компрессор ARB под капотом и две здоровенные фары IPF спереди, причем все это явно было установлено на все том же ARB.
Это был хороший знак – непохоже чтобы старый хозяин жалел деньги на машину, на то что он козлом скакал по скалам похоже тоже не было.

Помимо тюнинга мне был выдан также какой-то декоративный мох, который в последствии оказался то ли имплантом для жаждущих волосатой груди, то ли ковриком на приборную панель, чтобы не выгорала. Имплант мне был ни к чему, а вот коврик на панели впоследствии пригодился.

Вообщем, не было ничего, что бы мне не нравилось.

Так я стал обладателем небольшого долга перед банком и большого крузера.

Впечатления

Крузер оказался первой моей машиной после тойоты короллы, на которой я учился ездить. Крузер был велик. Он был везде – слева и сзади от меня простиралась его твердая зеленая шкура, и справа тоже было немножко крузера.
От его размеров я поначалу офигевал. Минут 20. Потом меня попустило, и оказалось что рулить этим мастадоном в можно неожиданно ловко, в траффике меня наконец-то начали видеть, а высокая посадка вообще ништяк.

Разгонялся он даже бодрее короллы, о торможении, правда, сказать то же самое было сложно. Помимо этого, крузер оказался также неожиданно комфортным внутри, что привело к довольно плачевному результату – только купив его, я поехал кататься и в первый же раз накатал примерно 1000км. Усталось не ощущалась абсолютно, я легко бы проехал еще столько же, зато вот расход топлива ощущался заметно и финансово я тут же потонул аки титаник.

Впрочем, те 12-14 литров на 100км, которые крузер потреблял на трассе и 14-18 по городу меня нифига не огорчали, я ожидал большего расхода, другое дело, что разовая заправка 130 литров баков (80 основной, 50 – вспомогательный) была довольно эпическим предприятиям и к трехзначным цифрам в твердой валюте на бензоколонке я не привык. Однако, боевое крещение состоялось и я понял, что это – моё.

Посадка, салон и видимось

Посадка в крузере прямая, классическа, как на турерах, но отличается отсутствием мотоцикла и наличием крузера.

Регулировки сидений довольно примитивные, но мне их вполне хватает, в дальних заездах ничего не болит и появляется ощущения единства меня с креслом. То ли это из-за общей моей избалованности, то ли крузер действительно удобен, но оно мне по нраву.

Салон в целом выполнен достаточно функционально – предметов роскоши типа бревна на панели приборов или свиньи натянутой на сиденья мне найти не удалось, однако никаких проблем с пластиком и велюром серого оттенка я не вижу тоже.
Свинью в салоне, правда, я какое-то время искал: после покупки крузер несколько пованивал внутри, чем не дофига радовал пассажиров. Через пару дней попахивать крузер перестал, но почему-то раз в месяц та самая вонь иногда вылазит на пару часов. Источник найти не удалось, но подозреваю салонный фильтр.

В остальном, претензий в внутреннему убранству не было никаких, все работало и даже магнитофон играл какие-то негритянские гимны. Играл, впрочем, плохо – родной звук в крузерах воистину ужасен, но понимание необходимости его замены у меня было с самого начала. Позже, правда, я на это забил, слушать вполне можно и так.

Нарекания на салон ровно два. Во-первых, некоторые дефлекторы системы вентиляции спереди невозможно сколь-нибудь разумно направить куда-то так, чтобы они при этом не дули на кисти рук.
Если с теплым воздухом все нормально, то при работе кондиционера грабли рук тут же отмораживаются напрочь и в твердой башке хозяина граблей возникают мысли о побитом морозом надменном севере, на котором он случайно оказался. В результате приходится их направлять куда-то еще, причем удобнее всего это делать в пах. В паху хладным ветрам ненамного лучше и возникает вопрос, стоило ли ради подобных температурных опытов слазить с мотоцикла.
Другими словами, два дефлектора вентиляции в крузере корявы и это пожалуй единственная к вентиляции придирка.

Вторая грабля заключается в том, что у крузера нет багажника. Совсем, никак нет. Вместо багажника у крузера огромный салон, в котором, кстати, я вполне могу спать по диагонали.
Если до покупки эти две сущности казалось одним и тем же, то после покупки как-то особенно очевидно стало, что все, лежащее в салоне, во-первых, отлично по нему летает на ухабах и весело звенит, а во вторых – прекрасно видно снаружи разным деклассированным элементам. Оба этих открытия не дофига обрадовали меня, но разрешились после покупки ящиков. Ящики подозрительно напоминали гробы для упитанных низкорослых дракул, но с делом сохранения секретности и удержания вещей в салоне почти справились. Почти – потому что вместо скачки вещей на ухабах ящики принялись ездить по багажному отделению словно сборная ямайки по бобслейю.

В третьем раунде борьбы за багаж победить мрачных и перевернутых некробобслеистов все-таки удалось, и обрёвший багажник разум восторжествовал.

Видимость с водительского места вперед открывается эпическая – вдали видно все, посадка позволяет смотреть поверх крыш чуть ли не большинства паркетников и зырить в окна автобусов и первых этажей зданий, правда, ничего интересного ни там ни там нет. Однако, по мере отклонения взгляда от светлого коммунистического будущего впереди картина окружающей действительности постепенно заменялась картиной убранства крузера.

Несмотря на огромные зеркала, по левому борту (я праворульный, не забывайте!) обнаружилась мертвая зона размером в жизнь. Любая машина ниже границы моих окон помещалась туда целиком и её с водительского места не было видно вообще никак. Попервой это стоило мне немного нервов, и периодически оттуда сигналили, потом я приспособился пасти левый фланг постоянно и сюрпризы убавились.

Мотоциклистов, к слову, отлично видно везде – высокие, и яркие расцветки шлемов рулят, как и громкая труба.

Проблемы видимости гномов слева не были одиноки – полный крах поджидал меня и с попыткой позырить назад, чему не дофига помогал неработающий задний дворник. Однако, сзади машины было все же видно, не было видно только их капот, да и его положение я после некоторых тренировок научился оценивать точно. Но одно запомнил хорошо – находиться в чем-то низком или незаметном сзади или слева от крузера, проявляющего желание двигаться в этих направлениях не дофига хорошая идея.

В целом, однако, обзор все-таки великолепный, уж больно высоко сижу и далеко гляжу. Как дополнительный бонус, не так сильно слепят встречные. С задней слепотой было решено бороться с помощью парктроника, с левосторонней – выпуклой вставкой в зеркало (благо места там много).

Двигатель и коробка

Двигатель у крузера просто великолепный. Огромная чушка из толстенного металла, простая по устройству как сноповязалка, и в то же время с вполне достойной производительностью. Едет крузер сразу, после 3 тысяч оборотов (красная зона – 5к) начинает очень чутко реагировать на педаль и весьма для своих габаритов неплохо принимать на любой скорости из тех, что я ездил.

Коробку тоже ругать совершенно не за что – тупит она для автомата вполне умеренно, в основном когда едешь по холмам 110 на овердрайве. Ведет себя крайне предсказуемо, при отключении овердрайва и включении режима power еще и довольно бодро. Кик-дауна слушается сразу же.
Немного дергается иногда, но это не кажется мне бедой.

Автомат, к слову, оказался неожиданно приятен вне дороги – там где мешатели бензина педалировали сцеплением как проклятые, автомат легко и даже слегка лениво полз вперед ровно так, как это хотелось мне, и почти единственной платой за это оказалась невозможность кого-то буксировать или вылезать из ям раскачиванием.

Порадовал двигатель также двойной системой аккамуляторов при бортовом напряжении 12В. Запас карман не тянет, хотя запас аккамуляторов, наверное, все-таки тянет.

Недостатков мало – потребление бензина все же могло бы быть поменьше. А еще в двигатель и коробку влазит просто таки ПРОРВА разных жидкостей.
Впрочем, чем больше тем надежнее.

Подвеска и управляемость.

Подвеской я сперва доволен не был. Трясло, било руль на скоростях и при торможении и вообще все происходило как-то странно. Продолжалось до тех пор пока я не сменил шины на новые. Крузер совершенно преобразился, стал почти бесшумным в городе и слегка гудящим резиной по трассе, и очень-очень комфортным.

Оказалось, старая резина была сделана из квадратности и твердых сортов дерьма и виновата была исключительно она.

Подвеска у крузера длинноходная, энергоемкая и при этом довольно жесткая. Пропустить тот факт, что мы только что проехали ямку или колдобину нельзя, но этот факт не расстраивает, жесткость чисто информативна. Крены в повороте значительно меньше того, что можно было бы ожидать от здоровенного крокодила, реакция на руль весьма острая, управляемость нейтральная и, честно говоря, отличная. Крузером тупо приятно рулить, он предсказуем, держит дорогу на любых скоростях, и не кренится как терпящий крушение корабль.
Все это, впрочем, ничуть не мешает ему глотать подвеской изрядные колдобины и вне дороги превращаться в нечто совершенно другое, проходимое и способное вывесить мосты на весьма изрядное расстояние. Восьмидесятка великолепна как на дороге, так и вне её, превосходя почти все что я ждал от подвески.
Это не подвеска легкового автомобиля, но в хорошем смысле этого слова. И, по крайней мере на вид, нечто очень крепкое, метала там хватит где-то на 2/3 какого-нибудь хэчбека.

Надежность, безопасность и другие впечатления

Насчет надежности ничего сказать не могу – нет статистики. Я проехал на крузере примерно 11 тысяч километров и сделал только один сервис, но хочется верить что аппарат не подведет еще долго. Сделан он вроде бы крепко и просто, доступ нормальный почти ко всем агрегатам, количество и толщина деталей внушает. В надежность хочется верить.

Точно та же фигня обстоит с безопасностью – проверять её нет никакого желания, верить же в неё хочется. Я на крузер пересел с мотоцикла, я не очень понимаю, что такое безопасность вообще.

Заметную радость доставляет тюнинг, доставшийся с машиной. Два светильника IPF спереди, 110ватт каждый в водонепроницаемом корпусе делают езду ночью за городом гораздо комфортнее, а любителей забыть выключить дальний свет – гораздо грустнее. Компрессор под капотом позволяет сдуваться и надуваться по желанию (впрочем, надо будет купить дополнительный и оставить этот на крайние случаи) или просто звонко тарахтеть.
В планах вытащить родное магнитофоно и вкорячить в освободившееся место МП3 плеер и УКВ рацию, поставить парктроник, добавить еще одну розетку прикуривателя и вывысти провода для питания ГПС под панелью.

Из глобальных недостатков – абсолютно все зеленые крузеры страдают отставанием лака с краски, в силу чего обретают несколько ободранный шелудивый вид. Проблемы от этого только косметические и меня не беспокоят абсолютно, но болезнь есть, а я стараюсь быть объективным.

В целом, крузер нравится очень. Я приобрел куда больше машины, чем изначально собирался и она меня только радует. Да, крузер это не автомобиль для ежедневных поездок на работу и с неё, не для курьерских разъездов по городу – но ничем этим я на нем и не собирался заниматься.

Впрочем, и в городе и за городом и на внедороге 80й крузер ведет себя просто отлично.

МУГАМБО ДОВОЛЕН!